Deneme

“Bu akşam ölürüm, sen beni tutamazsın…” 1977-1980 yılları arasında Ceyhan Yaltır Kardeşler Ortaokulu’nda okudum. O sıralar bizim oralarda kan gövdeyi götürüyordu. Biz yarı genç - yarı çocuktuk, önce ne olduğunu anlayamadık. Sonra…

Sahipsiz uçurumlarda kanat açan kartallar, özgürlüğün kokusunu içlerinde hissederler. İçimde çürümüş bir diş sızlayıp duruyor. Bir dişçi bulup çektirmem gerek, yoksa alıp beni gidecek. Gitsin ya da götürsün hiç önemi de yok, ağrısı dinsin…

‘’Kuşlar gibi cıvıldar, tattırdığın acılar’’ CEMAL SÜREYA Biliyor musun serçe? İnsan doğduğu gün öleceğini bilerek geliyor aslında dünyaya… Tüm sancı o anda başlıyor işte. Daha memeye tutunduğun ilk dakikalarda zannediyorsun ki alt…

1 Nisan 2012-30 Eylül 2012 tarihleri arasında 6 ay bizim üniversiteden ücretli izin alarak, Virginia Commonwealth Universitesi, Virginia Psikiyatri ve Davranış Genetiği Enstitüsü’nde (Virginia’nın başkenti- Richmond) çalışan, doktora tez…

‘’Her suyun insanı yıkayıp temizleyeceğini sanıyorsunuz.’’ Dante, İlâhi Komedya Akşam iki kadeh şarap içip arabayla tıngır mıngır yola koyuldum, bir yandan da 'inşallah polis durdurmaz' diyerek içimden geçirip saçma sapan düşüncelerle eve…

Sen beni kandırmasan, ben seni kandırmaya çalışır mıydım Tanrım? Bence kesinlikle bunu yapardım, hem de tüm kalbimle… Çoğunlukla, her şeyi tüm kalbiyle ve sıkıca yaptığını zanneder insan. Bir yalana ortak olduğunda ise suçu hep bir…

Vardır yazılmamış yazılar. İşgal eder zihnini. Bir büyük açmazı aşamazsın da söylemezsin kendine. Vakit gelir, zihninde gezinenleri kağıda değdirirsin. En kutsalını açmış gibi hissettirir sana. Bir hikayesi vardır, dillenmedikçe çıkmaz…

Ben ısrarla ‘bir gece ansızın gelebilirim diyeni’ bekledim. Sonsuzluk seremonilerinin samimiyetsiz olduğunu düğünlerde değil de, ayrılık duvarlarında, mahkemelerde gördüm. Janjanlı pop hayatlar var, rüyamda bana çikolata uzatıyorlar. Her…

Akşamın alacası çökmüş iyice. Berberdeyim, sıra bekliyorum. Dükkanın camı buğulu, dışarısı görünmüyor. İnsana kapana kıstırılmışlık hissi veriyor. TV de kralpop çalıyor. Açılıp kapanan makaslarda gereksiz bir telaş, 'şakşak' bir gevezelikle…

Mehmet Efendi Kurukahvecisinin önünden geçti. Dışarı, caddeye yayılan nefis kahve kokusuna sürtündü bir an. Ama kahve içme isteğinden ziyade, açlığı daha ağır basıyordu. Otelden alacağını aldığı vakit şöyle güzel bir yemek ısmarlayacaktı…

Ağzından dökülen kelimeler diğerinin yüzüne çarpıyor ve buz parçalarının suyun içine bırakıldığında çıkardığı ses gibi, çıtırdayarak masaya dökülüyordu. Masaya düşen kelimelerin acı çektiğini görmemek, kör olmak demekti. Biri sancıyla bir…

İnsan mutluyken pek hayal kurmaz, mutsuzken çarpar üç beş hayale kendini Hüzün zıvanadan çıktı mı katsayıları zamanla yükselmiş hayalleri  tartar  avuç hesabı Elde var mı ki nefes alıyor olmaktan başka bir muştu Az öte tık nefes; fonda…

Ben kendimi bildim bileli, bu ülkede birileri hep hain ilan edildi, birileri hep kötü oldu. Bir delinin parmağı ile gösterdiği o hain, bazen bir şair oldu, bazen bir romancı, bazen de türküleri dilimizde bir ozan… Oysa öyle korkulacak gibi…

Oturduğum yerden dalında sarkan üzümlere bakıyorum. İçimden kaçtır kalkıp gidip birkaç tane koparıp ağzıma atmak geçiyor. Her seferinde erteliyorum. “Ne kadarda tembelim” demeye dilim varmıyor, sabah miskinliği diyerek üzerini örtüyorum.…

Güz’ün Zemheri’yİ anımsamaya başladığı takvimdi. Bu zaman, yeşilin-maviye, sarının-turuncu ve kızıla dönüştüğü andı. Verimin-çoraklığa evrildiği gecelerdi. Bu öyle bir zamandı ki, yalan doğruya, doğru yalana dönüşüyordu. Kadim ardıç…

“Nasılsınız?” diye sorduğunda farkına vardım, içimde açılmış doldurulması zor boşluğu. Gecenin sessizliğine değen sesiyle, günlerdir konuştuğumu sanarak, sustuğumun farkına vardım. Kısa bir sessizliğin ardından, bir sürü şey anlatmak geçti…